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AUF DER HÓHE DES GEFOHLS LEBEN - ZU HERBERT
ACHTERNBUSCHS POETIK
«Meine Lebensgeschichte also die habe ich schon»'. Die letzte Zuversicht eines Le-
bens, dem von Anfang an die Mdglichkeit einer eigenen Entwicklung geraubt war. So be-
ginnt das Theaterstiick «Ella» von Herbert Achtembusch, der Lebensbericht Ellas. Eine
Leidensgeschichte, die sich als Landkarte der Irrenháuser und Bewahranstalten des sdd-
deutschen Voralpenraumes lesen láBt. Den dffentlichen Institutionen war die Familie -
gleich zweimal - vorausgegangen: die Ehe, in der Ella nichts als Arbeitstier ist, und vor-
her die Kindheit als Prdgelstrafe. «Vor lauter Schágerei bin ich deppert worden. Ja ich bin
nicht gescheit auf die Wet kommen» 2. Bei solcher Menschwerdung verliert sich selbst die
Lebensgeschichte: Erinnerung an Schrecken und an hilflose Sehnscht. Ein zerfallendes
Chaos, das keinen Halt bietet. Wem derart Liebe und die Mdglichkeit, sich mit der Welt
auseinanderzusetzten geraubt wurde, dem ist auch die eigene Lebensgeschichte geraubt: das
eigene Leben als Orientierungshilfe fiir die Fortsetzung dieses Lebens.
Aber jedes Leben sucht Befreiung aus seiner Existenz. Der Zerprdgelte kann sich,
indem er andere, Kinder zum Beispiel, prdgelt, einen gewissen Sinn und ein gewisses
Wohlbefinden verschaffen. Oder indem er die eigene miBratende Geschichte in andere
Kdpfe fdllt, diese verstopfend und sich so ein biBchen Freiraum verschaffend. In Achtern-
buschs Stdck wird die Geschichte nicht von Ella erzált, sondern von ihrem Sohn Josef.
Von ihm erfáhrt man nichts weiter als die Lebensgeschichte seiner Mutter, die er als die
seinige hersagt. Am SchluB zieht er die Konsequenz eines Lebens, das nicht seines ist,
dem er aber auch nicht entkommen kann: «Wo hab ich das Zyankali?»'.
1. Herbert Achtembusch Ella in Die Atalntikschwinuner Ffm. 1978, p. 329.
2. ebd. p. 330.
3. ebd. p. 335.
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«Und wenn er geschrieben hátte, hátten wŭ sowieso keinen Toten zu beklagen» 4. In
diesem Satz ist Achtembuschs Poetologie enthalten: Schreiben als Lebensrettung.
Der Monolog «Ella» ist, wie auch die anderen Theaterstiicke, fdr Achternbuchs
Schreiben eher untypisch, da er in ihnen Personen aus seinem Umkreis ihre Lebensge-
schichten erzáhlen lál3t. Aber in «Ella» ist, wie in einem auf den Kopf stellenden Zerspie-
gel, sein gesamtes Schreiben und auch Filmemachen enthalten. Sein Werk ist ein groBer
Monolog mit sich selbst, ein Strdmfeld aus Worten und Bildern, in dem immer von
neuem der Versuch unternomrnen wird, sich von dem zu befreien, was ihm von Kindheit
an von Familie und Institutionen in den Kopf getrichtert wurde. Es ist der Versuch, der ei-
genen Lebensgeschichte, Gestalt zu verleihen, sich freizukámpfen. «Ich werde wieder ein
menschliches Wesen. Die Kavalkade der Erinnerungen macht mir grol3e Mdhe, aber sie er-
hált mich am Leben»s. Aber nicht Erinnerung ist das zentrale Anliegen, sondern der Mo-
ment des Schreibens selbst, die Gefdhlserregung, die beim Schreiben erlebt wird.
«Die BarenschanzstraBe ist ein langer Weg in die Vergangenheit. Dieser Satz
war mein erster Satz. Ich schrieb ihn immer wieder eingangs eines Textes, der
mir nicht gelang. Damals gelangen mir keine Texte. Gelingen in dem Sinn, in
der Bedeutung, daB ich mich im Gefühl einer Existenz von der Schreibmaschine
erhebe und den Kopf durch die Gegend trage. Genauer betrachtet: ich hatte immer
ein elementares Gefilhl der Vernichtung, und dieses Gefühl loszuhaben, war der
Erfolg von Texten. Wenn die Niederschrift eines Textes dieses verheerende Ge-
filhl vertrieben hatte, muBte er gut sein, da brauchte ich sonst keine Kategorie»6
Achternbusch geht es um die Gefdhlsintensitát. Er schreibt keine Autobiographie,
im Gegenteil, indem er sich die Biographie gefiihlsmáBig neu schafft, schafft er sie sich
vom Hals. Aber Gefdhl láBt sich nicht erinnern, erinnernd entstehen neue, andere Gefdhle,
die zu den Bildern werden, die Achterbusch fdr sein Leben findet. So fállt das Gestem und
das Jetzt, Vergangenheit und Gegenwart, zusammen in einem Neuem: in den Bildem eines
Textes oder eines Films. Achternbuschs Bdcher —clas eine groBe Buch, an dem er
schreibt— sind in sich offen: Geschichten, unterbrochen von Gedankenfetzen, Tráumen,
anderen Geschichten, Ángsten, Reflexionen, Kinobildern, gehdrten oder gelesenen Sátzen,
Erinnerungen, Aggressionsanfállen, kurz: sein Schreiben ist die ehrliche und leidens-
chaftliche Hingabe an den Augenblick, an das Leben. Weil Achternbusch den Mechanis-
mus seines Denkens im Schreiben freilegt, gelingt es ihm —in wievielen Anláufen auch
immerseine Erinnerungen, seine Vergangenheit freizulegen, schreibend neu darin zu leben
und sich so dávon zu befreien.
Sein Schreiben ist gelebte, praktizierte Poesie. «Der Mensch fdgt, und verfdgt. Es
hángt nur von ihm ab, ob er sich ganz gehdren will, das heil3t, die jecien Tag furchterre-
gende Zahl seiner Begierden im anarchischen Zustand halten will. Die Poesie lehrt es ihn.
Sie trágt in sich den vollkommenen Ausgleich fdr das Elend, das wir ertragen. ... Man ge-
4. H. A., Revolten, Ffm. 1982, p. 48.
5. H. A., Happy oder Der Tag wird kommen, Ffm. 1975, p. 43.
6. H. A., Breitenbach, Kbln 1986, p. 10.
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be sich doch nur die Mdhe, die Poesie zu praktizieren» 7. Achtembusch lebt auf der Hdhe
seines Gefdhls. Diese Gefdhlserregung macht seine Texte zu realistischen Texten, aller-
ding im Sinn der Surrealismus, der die gesamte psychische Tátigkeit des Menschen in
seine Produktion einschlieBen und so «die ktinftige Aufldsung dieser scheinbar so gegen-
sátzlichen Zustande von Traum und Wirklichkeit in einer Art absoluter Realitát, wenn
man so sagen kann: Surrealitát»8 erreichen will.
«Ich habe nichts erfunden, und alles entspricht meinen Gedanken. Ich kiimmere
mich lediglich nicht um den Trennungsstrich zwischen meinem Leben und dem
Allgemeinen. Ob ich mich zum Allgemeinen ausdeute oder ob sich etwas Allge-
meines durch mich definiert, tiberlasse ich Ihrer Einschátzung. Allerdings wer-
den Sie Ihren gesamten Haushalt dazu einbringen mitssen", wie Sie leben, was Sie
traumen, woran Sie leiden, was Sie wiinschen, was Sie auf dem Klo denken oder
wenn Sie bei einem FuBballspiel eine Minute lang die Eckfahne ansehen. Ge-
danken beim Zahnestochem ktinnen bei dieser Lekttire behilflich sein»9.
Die Praxis der Poesie ist fdr Achtembusch eine zweite, die eigentliche Menschwer-
dung geworden: «Beim Schreiben werde ich»"). Es geht um das Leben, es geht nicht um
das Schreiben oder die Kunst. Das geht nicht ohne Aggressionen, Schmerzen und Ver-
wundungen ab. In «Ella», die Zdge der Schwester von Achtembuschs Mutter trágt, bringt
sich deren Sohn um. «Wenn er geschrieben hátte...». Achtembusch hat geschrieben. «Das
ist das Foto, das ich immer meine, wenn ich weine, wenn meiner Mutter Schmerzen in
mir widerkrachen, das ist zum Lachen, wie ich ihr gleiche! und immer hintenrum schlei-
che und ausweiche, weil ich ihr so gleiche. DaB wer sie noch gekannt, mich fast ent-
mannt. Annamirl, aber inden ich es sage, ist es vorbei»". Achtembusch hat sich zum
Leben durchgeschrieben. «Schreiben ist wie Fallenstellen: bis man sich erwischt. Dein
Wundenschdner»12.
Achternbusch ist ein klassisches Beispiel dafür, daB derjenige, der sich selbst nur ra-
dikal genug sucht und freimacht, mit der Macht des Staates aneinandergeraten mul3. Wer
nur sich selbst und seiner Empfindung im Augenblick des Schreibens verpflichtet ist,
wird zum Erforscher seiner eigenen Geschichte, aber, da der einzelne nie allein existiert
und auch nicht allein gedacht werden kann, auch zum Erforscher seiner Umwelt. Im
Schaffen Achternbuschs entfaltet sich das Leben der Menschen, Ddrfer, Landschaften und
Stádte, die ihn geprágt haben. So ist er ein genauer Erzálder der Lebensart Bayerns, ein
Heimatschriftsteller im guten Sinn, wie auch ein scharfer Kritiker der gesellschaftlichen
und politischen Zustánde der Bundesrepublik geworden.
Achternbuschs Bilder, die er von sich und anderen entwirft, sind getragen von Zár-
tlichkeit oder Trauer, von Verzweiflung oder Gldck, von Liebe oder HaB, von Wut,
7. André Breton, Die Manifeste des Surrealismus, Reinbeck, 1977, p. 21.
8. ebd. p. 18.
9. H. A., Di Sttmde des Todes, Ffm. 1978, p. 7 f.
10. H. A. Land in Sicht, Ffm. 1977, p. 63.
11. H. A., Revolten, Ffm. 1982, p. 139.
12. H. A., Wind, Ffm. 1984, p. 122.
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rung. Besonders aggressiv reagiert er auf gesellschaftliche und staatliche Institutionen: Sie
sind es, die den Menschen begradigen, wenn nicht gar zerstóren. Sie sind es, die einem den
eigenen Kopf, das eigene Herz rauben.
«Durch die Raubiiberfálle der Schule, die Mordanschlage, die Messerstechereien,
die Zwangsernáhrungen, indem man gezwungen wurde, Rasierklingen zu fres-
sen, das Baumeln an Klaviersaiten, die Folter der Piinktlichkeit, der Drill durch
die Gange, die Sauren, die Lehrer mit ihren Blicken auf mich gossen, die Hin-
richtungsplátze ihres Rechts, der Wahn ihres Familiensinns und das Exeku-
tionskommando ihres Staates, ihre Ordnung der Liquidierung hatten zwar mein
Herz nicht versteinern kÖnnen, jedoch mein Herz so weit beeinfluBt, daB es die
natUrliche Lánge des Glitzerns auf der Donau nicht ganz ertrug»'3.
Ausgewogenheit ist das Zauberwort der bundesrepublikanischen Demokratie; eine
Haltung, die den Institutionen und Instanzen eines Staates wohl ansteht. Diese Ausgewo-
genheit aber auch von Individuen zu fordem, die wie Achternbusch um Ausdruck ihrer Er-
fahrungen in diesem Staat und in dieser Gesellschaft ringen, ist, abgesehen davon, daB es
eine Dummheit ist, eine Unmóglichkeit. Die gefiihlsmáBige Reaktion des Menschen ist
keine Institution, die abzuwágen hátte, und wird nie eine sein: sie ist die Funktion des Le-
bens selbst. Und wird inuner den gesellschaflich-verfal3ten Ordnungsmechanismen ihren
Aufschrei, ihr Nicht-Einverstándnis entgegenstellen. Dies ist nicht die Aufgabe der kiinst-
lerischen Betátigung —sie hat keine Aufgabe— sondem ihr innerer Antriebsmechanis-
mus.
Die Weigerung des Innenministers, an Achtembusch die letzte Rate der ihm zuer-
kannten Filtnfórderung fiir «Das letzte Loch» auszuzahlen, liegt keineswegs an der Verlet-
zung von religiósen Gefiihlen, wie sie gegen den Film «Das Gespenst» mobilisiert wur-
den. Das wáre angesichts von «Jesus Christ Superstar» einfach zu lácherlich. Der eigentli-
che Grund, warum Achtembusch das Interesse der Staatsmacht auf sich gezogen hat, liegt
wesentlich tiefer. Er liegt in der Geschichte des Faschismus in Deutschland und der Art
der Vergangenheitsbewáltigung.
Wenn in der Bundesrepublik etwas kultiviert wurde, dann war es das Schweigen iiber
die Vorgeschichte. Die bewuBte Vergangenheit beginnt eigentlich erst 1949 mit der
Staatsgriindung. Was vorher war, ist zwar auch Vergangenheit —wie lieBe sich das leug-
nen— aber so wie ein Alptraum, an den man sich vor dem Friihstiick erinnert. Und
aul3erdem wurde ja wieder gutgemacht. Man mul3 das Wort «Wiedergutmachung» gut
hóren, darin enthiillt sich der nachtrágliche Umgang mit dem Faschismus genau. Wie ist
ein Toter wiedergutzumachen? Aber es wurde wiedergutgemacht und die 136sen, die iiber
Deutschland wie ein Unwetter hereingebrochen waren, sind auch nicht mehr da. Also will
man davon auch nichts mehr wissen. Vorbei ist vorbei, aber eben doch nicht ganz vor-
bei: Offiziell ist die Gewaltherrschaft —so heiBt der Faschismus heute schon— nega-
tiv, im Gefiihl eines groBen Teils der Bevólkerung aber keineswegs. Die Bundesrepu-
blik ist auf einem GefiihIshaushalt aufgebaut, der liffentlich unterdriickt werden mul3te.
Die Geschichte der eigenen Geschichte ist ein Schweigen, unterbrochen von Eruptionen
an Familien— und Stammtischen, auf FuBball— und vor allem hóheren Plátzen der Ge-
13. H. A., Die Olympiasiegerin, Ffm. 1982, p. 132.
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sellschaft. Was nicht stattgefunden hat, ist eine gefilhlsmáBige Auseinandersetzung mit
dem Faschismus, eine, die denen, die damit aufgewachsen sind und an seine Ideale zu
glauben gelernt haben, unter die Haut gegangen wáre.
Und genau diese Wunde beriihrt Achternbuschs Werk. Je mehr er sich einlál3t auf
seine Geschichte und die um ihn herum, desto mehr beriihrt er die Mauer dieses Schwei-
gens, die im Grunde den Konsens und die Identifikation der Bilrger mit diesem Staat aus-
macht. Und derjenige, der einen solchen Punkt beriihrt, wird —wer kennt dieses alte Mus-
ter nicht— zum Staatsfeind stilisiert. Achtembusch hat das richtig, lángst vor den
Angriffen des Staates auf ihn gesehen: «Unsere Kultur láBt es einfach nicht zu, daB ein
jeder schreibt, wie es ihm beliebt»14.
Mann kann wáhlen, welche Art der Vergangenheitsbewáltigung vorzuzuiehen ist.
Der Kanzler, der in Israel sich hinzustellen und von der Gnade der spáten Geburt zu spre-
chen wagt, oder der Weg Achtembuschs, der seine Verzweiflung in groteske Kornik um-
' zuwandeln versteht und dabei nicht minder mit Rechenproblemen bescháftigt ist als die
Wiedergutmacher bei der Auszahlung von Geld.
«DER NIL Ich trinke Bier. Ich brauche Bier, damit ich die Juden vergesse. Mit
einem jeden Bier vergesse ich 500.000 Juden. Aber in der Nacht kommen sie alle auf ein-
mal: nach 12 Halbe Bier kommen mir 6.000.000 Juden. Aber nach den 40 Halbe Bier, die
ich táglich trinken muB, kommen mir 20 Millionen. Und das sind nicht einmal die Hálfte
derer, die im Zweiten Weltricrieg den Tod gefunden haben, das sind gerade die Russen, die
von den Deutschen abgeschlachtet wurden. Bringen Sie mich um!
ARZT Trinken Sie Schnaps! Bier bringt die Erinnerung durcheinander, auf Schnaps
können Sie vergessen. Ich verschreibe Ihnen Schnaps. Bei 2 cl vergessen Sie
einen Juden, das macht bei 6 Millionen —das sind bei einem Liter Schnaps 20
Juden. 6 Millionen geteilt in 20 Juden, das sind drei, 3,333 —also ein Dritteljude
bleibt ilbrig, aber ftir die anderen 5.999.999 brauchen Sie, brauchen Sie 300.000
Liter Schnaps, also 3000 Hektoliter. Aber irgendetwas stimmt da nicht. ... Ach ja:
entweder bleibt ein Dritteljude Bbrig, oder ich verschreibe Ihnen fiir den Drittelju-
den einen erneuten Liter Schnaps, von dem dann, von dem Liter Schnaps 19 cl
ilbrigbleiben. 19 cl das sind 19 Einfache zuviel. Wenn das die Krankenkasse
nachprnft, bin ich natiirlich dran, das kt5nnte mich die Praxis kosten. Diesen Ein-
fachen milBten Sie selbst bezahlen, dann bleibt kein Jude ilbrig»15.
IV
«Es tráumt kein Mensch nur einmal, sondern ununterbrochen» 16An Achtembuschs
Praxis der Poesie Iffinnte es sich erweisen, inwieweit die postulierte Freiheit der Kunst in
der Bundesrepublik Deutschland real existiert. Oder ob —wie gehabt— die Freiheit der
Kunst genau da aufh6rt, wo die Verdrángung der Macht-Habenden beginnt".
KARL BRAUN
14. H. A., Die Alexanderschlacht, Ffm. 1978, p. 275.
15. H. A., Das Haus am Nil Ffin. 1981, p. 130 f.
16. H. A., Wind, Ffm. 1984. p. 92.
17. Geschrieben im Januar 1987.
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LIVING AT THE HEIGHT OF ONE'S FEELINGS
HERBERT ACHTERNBUSCH'S POETICS, KARL BRAUN
Achtembusch's works are one great monologue, a stream of woids and images with
which he.tries to capture, again and again, his history and upbringig in his family as well
as in social institutions. The nucleus of his manner of writing is not just remembrence,
but rather the surge of feelings while writing.
Achtembusch's books —the one great book which he is creating-are not a autobio-
graphy. Feelings cannot be remembered; even while writing, new and different emotions.
develop; thus, past and present merge into something new, that is, the imagen that Ach-
tembusch invents for his life. For Achtembusch, the process of writing is poetry, lived
and practisecl, according to the surrealist ethics.
The individual's radical search for himself leads necessarily to a confrontation with
society, whose institutions have shaped every single one of us. Achternbusch's writing
had to confront the history of fascism in Germany which, although offically now a thing
of the past, has never been really overcome emotionally. The withholding of a film pro-
motion award from Achtembusch, originally granted to him by the Ministry of the Inte-
rior, is fitting reply on the part of the powers-that-be of the state to Achtembuch's poe-
tics. Thus Achtembusch's poetics has become a touchstone of artistic freedom in the
Federal Republic of Germany.
